Volo Ryanair Bologna-Parigi/Beauvais. La hostess: “Ed ora, il momento più atteso del volo…”. Che sarà mai, stiamo attraversando le Alpi? No, è l’offerta di un gratta-e-vinci scontato, per di più con finalità benefiche: il ricavato – dice – andrà a imprecisati “bambini che hanno perso la vista”. E subito dopo la ragazza attraversa lentamente il corridoio sventolando un mazzetto di gratta-e-vinci.

Avevano cominciato subito dopo il decollo, offrendo – a pagamento – panini e bibite. Avevano proseguito con profumi, cosmetici e orologi, ogni volta reclamizzati in inglese e italiano e poi esibiti su un carretto all’attenzione dei viaggiatori. E concluso il momento magico del gratta-e-vinci è stata la volta delle sigarette che si possono fumare anche in aereo: non si accendono, basta tirare. C’è tutta la nicotina che occorre, ma niente catrame, una mano santa per la salute. Sei euro per dieci sigarette. Infine, schede telefoniche e sim card.

Avrebbero anche altro da venderti, ma purtroppo stiamo atterrando, maiora premunt. Ma appena l’aereo si ferma, c’è ancora tempo per un consiglio: “Se intendete noleggiare una macchina, vi raccomandiamo la Hertz”.

Bei tempi quando anche le compagnie low-cost ti offrivano – gratuitamente – colazione o pranzo, per quanto spartani! Poi è stato il tracollo: recentemente, con la Meridiana, appena una confezione di due Ringo. Qui, poi, di gratuito c’è solo il volantino con l’elenco della mercanzia in vendita; ma in realtà è un prestito: all’atterraggio la hostess passa a ritirarli, non so se per fare pulizia o per riutilizzarli.

E allora, quando in treno il sedicente sordomuto passa appoggiando sul sedile un bigliettino con strazianti richieste di aiuto, cerchiamo di essere comprensivi…